对于塞尔温·罗森来说，村民们攻击他的那天早上开始了前一天晚上结束的道路：他和他的父亲正在从他们希望明年春天作为额外田地种植的那块土地上清除树桩。“因为即使你终究不会嫁给阿诺拉，”他父亲说，“总有一天你会结婚，而且你会需要额外的土地。”

    塞尔温倾向于认为他的父亲希望通过拉扯和劈砍顽固的树桩就足以将阿诺拉从塞尔温的脑海中赶走——这只是表明父母在某些事情上可以多么简单。

    “此外，”他父亲告诉他，“瘦弱的小镇女孩不适合农家生活。你需要给自己找个大块头、结实的女人。”

    “大的？”塞尔温重复道，几乎喘不过气来，他挥动斧头砍向其中一根树根，木屑飞溅到他的衣服和头发上。“结实的？”他本人身材矮小——而且，在17岁的时候，不太可能长得更高或更宽。他最不想要的就是一个比他更大更强壮的妻子。“我们是在谈论一个妻子还是一对牛？”

    “好吧，”他的父亲说，好像在考虑一下这件事，“当然，那将是你的选择。牛很擅长去除树桩。另一方面，他们的晚饭后谈话最多充其量是平庸的，他们根本不会跳舞。也许，你可以找个大块头，但又不太大块头的女孩。”

    塞尔温笑了，不过主要是因为斧刃终于劈开了树根而松了一口气。

    他放下斧头拿起铲子。

    这一天反常地暖和，正是一年中秋天的树叶落下但冬天的雪还没有落下的时候，塞尔温的衬衫湿漉漉地贴在他的背上。他停下来，直起身子，休息片刻，吹掉遮住眼睛的头发。

    就在这时，他看到村民们走近了。

    “父亲，”他说，一刻也没有把他们的意图误认为是帮助挖掘树桩，因为有几根手杖或棍棒，而且所有人看起来都很冷酷。

    他父亲脸上最后的笑容消失了，但他的声音很愉快，他对着接近的一打或十五个人喊道。“怎么了？怎么了？告诉我我们不是又打仗了。”

    这是一个合理的询问，因为——在所有这些人中——只有塞尔温的父亲去了国王的军队，这就是他结婚这么晚的原因，以至于他快五十岁了，还有一个十七岁的儿子。村民们以前曾向他求助过越过边界的士兵，或者在通往圣希尔达的路上袭击土匪，或者——有一次——两个不和的巫师差点夷平了奥里克的酒馆，试图解决他们的分歧。

    但他的父亲认为情况并非如此；塞尔温能听出他声音里的轻盈是勉强的。

    当带头的索恩回话时，所有挥之不去的疑虑都烟消云散了，“放下铲子，罗。”

    不管他们为什么会在这里，说出这句话都是一件很奇怪的事情，尽管索恩是他们的邻居，而且在离他们最近的土地上耕种的时间比塞尔温还活着的时间还长，但塞尔温还是感到胃里一阵恐惧。

    他的父亲，在那之前没有理由握住他的铲子，评价地看着索恩和迎面而来的人群。他把铲子塞进他和塞尔温从最近的树桩根部周围挖出的一堆泥土里，然后将手臂放在把手上，把手仍然伸手可及。

    村民们在五六步远的地方停了下来。一铲子的距离。

    “过来，孩子，”磨坊主的侄子林惇说，尽管塞尔温还不知道这意味着什么。

    “留下来，”塞尔温的父亲命令道，就好像塞尔温完全失去知觉一样。

    “我们只想和他谈谈，”索恩说。

    “好吧。说吧，”塞尔温的父亲说。“他的听力很好。”

    索恩与他的目光对视了很长一段时间。然后他说，“法罗德死了。昨晚在磨坊里被谋杀了。”

    法罗德是德里安·米勒的另一个侄子，林顿的表弟。塞尔温对有人在他们安静的社区被谋杀感到震惊，但并不因为是法罗德而感到沮丧。松了一口气，事实上，是法罗德而不是其他人。很高兴，如果说实话，如果它必须发生在某人身上，它就会发生在法罗德身上。但他知道不能让这样的事情表现在脸上。他试着只想美好的想法。法罗德并没有那么糟糕，确切地说，他告诉自己。法罗德他总比……好吧，他总比坐在大头钉上强，他总比在桃核上打断一颗牙好。

    他的父亲问道：“你为什么认为是塞尔温干的？”

    这么多好的想法。虽然，事实上，这是他们能在这里的唯一原因，看看他们看起来的样子。他们怎么会认为他会杀人——甚至是令人讨厌、狂妄自大的法罗德？但索恩正盯着他看，终于对着他而不是他的父亲，问他，“是吗？”