9.冬天之后是秋天-《我推的孩子!》


    第(1/3)页

    庞大的车身冲破淡淡的雾霭,穿过不算太长的跨河大桥,从北佐久郡驶向御代田町。

    北国光景已成身后之物,抬眼瞧去,深秋的阳光穿透云层,射向大地。

    山野亮了起来,远处的山峦呈现着模糊的墨绿色,轮廓看不太清。

    银灰色的发电站像是漂浮在抽穗的稻田里,随着时间的流逝一点点向后远去。

    仿佛要把整个世界都串联起来的黑色电缆线上面,乌鸦、喜鹊、认不清品种的褐羽小鸟,全都夹着翅膀休憩。

    近点,熠熠发光的绿叶从车窗外一闪而过,方方正正的居民楼像是某种糖果一样镶嵌在平地里。

    车窗打开时,一股新鲜河水和油菜花的香气弥散进吹来的空气里。

    “考考你。”

    “嗯?”

    “‘比起石山石,秋风色更白。’”车厢里,牧村拓问她,“石山在哪里?”

    “我怎么会知道嘛。”星野爱把他那本《了不起的盖茨比》合上,鼓着嘴说。

    “是小松市那谷町那古寺的山岩。”

    “哦~”她抬眼看着车顶,随后将手臂支在桌面,摸着头上的兔子发卡,向他莞尔一笑,“没去过,不知道!”

    那笑颜让牧村拓想到咖啡屋里那朵插进细高玻璃瓶中的水仙花。

    被她注视着,牧村拓突然有一种暖流钻进身体的感觉。

    当隐约察觉到深绿的景致从余光晃过、溜走时,牧村拓又不经意地问她:

    “星野小姐,你觉得秋天是什么颜色?”

    “秋天?”

    “现在。”

    “现在……”星野爱撑着脸转向窗外。

    沿途的枫树从她眸中掠过,如同蜻蜓点进波澜不惊的水面。

    从越后汤泽离开,秋日光景才逐一显现出来。

    浮现在视野里的青草、野花、麦芒、耕作的牛、步履蹒跚的行人、倒影蓝天的湖水、飘零的落叶。

    形形色色的事物,仿佛都轻声提醒着她:现在不过是十一月而已。

    原来冬天之后是秋天。

    一个不可思议的想法从星野爱的脑海里一闪而过,又倏地消失了。

    她转过头反问:“你呢,觉得是怎么样的?”

    “不是我先问你?”

    “让我抄袭一下你的答案。”她双手搭上桌面,托着脸,笑的时候眼里没有一丝杂质。

    “好好。”

    “请说~”

    “春青、夏赤、秋白、冬黑。”

    “喔!”

    如同在看一件珍贵的宝物一样,星野爱的视线仿佛从座位上跳起来了,其实手和身体都没挪动过。

    她有些意外地说:“了不起,一下子把每个季节都说了一遍呢。”

    “我倒没有那么厉害,”牧村拓解释道,“那是从俳句里引申的一个说法。”

    “刚刚的俳句?”

    “是。”

    “春青、夏赤、秋白、冬黑……”她想了想,“前两个还好,后面的秋冬怎么会是白和黑的呢?”

    “可能秋风是白的,雪是黑的吧。”

    “黑的雪?”她笑着摆摆手说,“怎么可能啦,我们才刚见过,那雪比你脸都白!”

    “那确实,”牧村拓点头,“不过为什么是拿我来比较?”

    “想到什么就说出来了呗。”

    “第一個想到我?”

    “第一个想到你。”

    “嗯,我想到水仙花。”

    “水仙花?”星野爱思索半秒,“也是呢。”

    反向的列车咣当咣当从车窗外驶过,视野黑了又白。

    星野爱望着外面,发现沿路火红的枫树多了起来。

    灌进车里的微凉的风吹起她的长发,掀到脖子后面。

    没戴围巾时,她锁骨处的肌肤竟如此白皙,让人想到鱼肚白的蓝天。

    她收回视线:“所以,牧村,你还没说你怎么想。”

    “墨绿色、鲜红色。”

    “为什么是这两个?”

    “正好看到绿色的山和红色的树叶,所以就说了。”

    “原来如此。”星野爱点头。

    牧村拓望着她:“该说说你的了吧?”

    她用舌头舔着右上排的一颗牙齿,沉吟后才说:“彩色!”

    “彩色?”

    “乱七八糟的颜色,”星野爱说,“什么颜色都有!我想想……粉红色的太阳,鲜红色的湖水,金色的树叶!”

    “排列组合吗?”牧村拓叹了口气。

    她可爱地笑了:“反正雪也能是黑的,对吧?”
    第(1/3)页