在我老去之前+横川三迁(续) 寻找父亲(十八)-《南货店》

    母亲的骨灰装在骨灰盒里,一路抱着带回家,丁正新把外甥送到小区门口,没有进去。陈四平双手不得空,回头看了舅舅一眼,点头作别,许多话都在不言中,留下一个孤独的背影。

    陈四平成了孤儿,舅舅是他唯一的亲人,丁正新目送他彳亍而去,心里惦记着今后要照顾他一二。

    回到家里,陈四平在饭桌上蒙了一块白布当祭桌,摆上母亲的骨灰盒,看了几眼觉得冷冷清清,鼻子有些发酸。他想了会,又匆匆跑出去,到附近的小商品市场买了陶瓷香炉和香烛果盘,路过水果店买了苹果和橘子,路过点心店买了馒头和方糕,大包小包拎回家。

    祭桌上点起香烛,摆上水果和点心,有模有样,陈四平默默看了片刻,双手合拢拜了几拜,到厨房烧水泡茶。水烧开,茶泡好,他就着榨菜吃了两个馒头,又剥了个橘子吃,垫了垫肚子。

    已经是下午了,家里安安静静,陈四平回到自己房间里,看着父亲留下的书,忽然失去了翻开的勇气。

    一个念头跳入脑海。他感到轻微的晕眩,就像长跑之后大脑缺氧,心跳得厉害。

    对死亡的恐惧,对世俗的逃避,对自我的渴求,促使父亲下定决心,抛妻弃子,残忍地斩断过去,背负自私和冷漠,孤身一人远走他乡,在一个谁也不认识的城市,平静地度过余生。有一天,死亡终将到来,无可回避,没有什么东西能够安慰他,生命是握在手中的沙,握得越紧,流失得越快……但他无法原谅自己。所以父亲留下了这些书,寄予渺茫的希望,希望有一天,陈四平能够从这些书中找到自己的答案,而不是像他的母亲,像很多人一样浑浑噩噩地生活。

    他没有辜负父亲,他阅读父亲留下的书,追随他的脚步,寻找他的身影,然而母亲的离世改变了一切,这一刻,父亲在他心中真正死了。

    陈四平清出一层书架,把父亲的书一本本摆上去,轻手轻脚,像对待易碎的瓷器,码得整整齐齐,一丝不苟。那是父亲的一段过去,也是他的一段过去。现在,是时候向过去告别了。

    寒假剩下的日子,陈四平过得波澜不惊,每天早晚给母亲上一炷香,蜡烛不点了,烟熏得难受,水果和点心都吃了,无所事事,什么都不想做,一天到晚看电视,连广告都不错过。就这么浑浑噩噩,吃了睡睡了吃,也不出去走走,等到新学期开学报到,陈四平眼看着胖了一圈。

    教导处卢主任消息灵通,听到了一些风声,陈四平也是有点背景的人,泗水中学的丁正新特地跟他们大校长打了个招呼,图书馆缺人,把他要过去帮忙。丁正新是松江中学大校长的老同学,平时也说得上话,一个临时工,原本不必惊动大校长,但陈四平有点特殊,他是丁正新的外甥,年头上母亲才过世,情绪可能不大稳定,工作上万一有什么失误,还请谅解。

    有了这一茬关系在,卢主任倒不便往死里使唤陈四平。

    一切又回到了起点,陈四平正常上下班,枯守在储藏室,除了到图书馆帮个忙,有很多空闲的时间。一个人发呆总不是个事,精神空虚,积习又从沉静中抬起头,他忍不住想找书看。

    那些介绍动植物的科普书,已经勾不起他的兴致了,陈四平在图书馆的书架间兜了一圈又一圈,最后挑了本《欲望的演化》,作者是戴维?m?巴斯,讲进化心理学,“运用进化论来解释人类行为,研究领域集中于人类的性心理,以及它与达尔文所说的性选择的关系”,应该会很有趣。

    没有人打扰,可以安安静静看书,经过一年半的洗礼,陈四平的阅读能力有了长足的进步,虽然一开始磕磕碰碰,不大习惯,很快就读了进去,每有会心处,忍不住付之一笑。偶尔他会为自己感到骄傲,这是连父亲都没看过的书,他在追赶父亲的路上,终于与他并驾齐驱,看到了崭新的风景。

    根据他浅薄的生活经验,女性有时会表现出非理性、喜怒无常的情绪,进化心理学是这样解释的,“和喜怒无常的伴侣在一起代价可能会很高,他们会用掉你很多时间和精力。要抚慰他们,就要暂时搁置自己的计划帮他们摆脱坏情绪,这会用掉本应花在其他事情上的精力。女性用这种增加成本的手段来诱导男性做出承诺。一个喜怒无常的女人会这样说:‘你最好对我做出承诺,否则我就用反复无常的情绪让你付出代价。’这是女性诱导男性做出承诺的众多手段之一。但男性可不喜欢,因为它会耗掉他们本该用在别处的精力。”

    “喜怒无常也会被用作是检验感情纽带的评价工具。女性会用喜怒无常让男性付出小小的代价,再通过男性对这个代价的反应评价他们的承诺。男性不愿承受这种代价,就说明他们承诺的程度低。男性情愿承受代价,并对这些投资的附加要求反应敏感,说明他们对这段感情的承诺水平较高。任何一种手段,都可以帮女性得到有关他们感情纽带强度的重要信息。”

    作为在两性繁殖中投入更大的一方,女性通过“喜怒无常”的行为,主观上评估男性对“感情的承诺水平”,客观上消耗男性的“时间和精力”,以确保投入或将要投入的繁殖资源(孕育、分娩、照看、哺育和保护幼儿等)得到最大的回报(后代的生存和繁殖优势),这是一种无意识的策略。因此,当女性表现出喜怒无常,乃至于无理取闹时,她们需要的是安慰、陪伴和重视,而非理性的分析或“一个人冷静一下”。

    “不理解人类择偶的真实和荒谬的本质,无论从科学还是从社会的意义上来说,都会使我们付出高昂的代价。”

    陈四平感到大有收获。