何谓“战国”？

    中华上下五千年历史，从神话中的盘古开天、女娲造人到三皇治世、五帝定伦，大禹治水家天下，夏桀无道丧国邦，商汤放夏桀，周武伐殷纣，大周朝封建诸国……有无数的朝代更迭。说战国前，先说西周。追本溯源，顺藤摸瓜。这个瓜就是，大周封建。

    那时的“封建”不是现在的“封建”。现在的封建指的是落后、保守，那时的“封”是堆土，“建”是植树，“封建”就是堆土植树。

    大周朝堆土植树却不是搞绿化，也不是要造林。事实上，那时的树木多得愁煞人，千年古木比比皆是，而人们想的却是伐树种地，但西周时还没发明锯，乱砍滥伐是件极苦的差事。有首歌叫《伐檀》，讲的就是伐木的艰辛。

    周人堆土植树，是为划定疆域，将大地成片地割裂成“井”字型，分封给诸侯。大家你一块，我一块，彼此培土为埂，植树为标，划界相安。

    自公元前1046年周武王姬发灭掉商朝、夺取天下后，历任周王都喜欢分封诸侯。封的全是自家人，也即与周室有嫡亲血缘的人。

    周王分封的道理很简单：天下很大，都是我的。我的地不能让别人去管，换言之，凡是管地的必须是我的人，因而有机会培土植树的必须是与周室有血缘关系的人，异姓受封者极少，且必须是信得过的近臣，譬如姜子牙，被封到齐国。

    天子封诸侯，诸侯封子嗣，子嗣再封子嗣，天下最终被分割为一块又一块连绵不绝的井字。井与井相连，你与我姻亲，上下是一家，四海皆王亲，这就是所谓的“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。”

    如此分封，封者（历代周王）行赏很欢乐，受者（诸侯）受封更欢乐。这种快乐一直持续到西周结束。

    与分封并行的是世袭，即受封之地可以子孙相传。周王既封，就不好意思收回。子孙总是有，天下却有限，直属王地也就越来越少，在平王东迁洛阳后（东周始），也就结出诸侯坐大、王室式微这个必然恶果。

    东周可分为两段，前半段叫春秋，后半段叫战国。

    春秋就是孔子生活并记载过的那段岁月，从平王东迁到三家分晋，前后约二百多年。春秋的特色只有四个字：礼坏乐崩。礼与乐是周公制订的，与分封并行。礼是区别上下尊卑的，乐是融通上下左右的，礼与乐，将天子与“率土”的封建诸侯密切联结起来，使上下有别，尊卑有序。但在春秋，这种秩序开始被打破。日益坐大的诸侯左右兼并，好勇斗狠，总有人跳出来做老大，替天子维持秩序，老大过后又有老大，诸侯轮替争霸，周王说话没人听，干着急没办法。

    然而，春秋争战有个重要特点，就是打归打，不玩命。因为大家无不沾亲带故，抹不开面子。比如秦穆公的老婆是晋献公的女儿，而晋献公之子晋文公又娶了秦穆公女儿做老婆，这就是历史上的“秦晋之好”。诸侯国君，无论姓姬、姓妫还是姓姜，大抵彼此姻亲，血肉相连，又几乎清一色是王室一脉，或与王室有着割舍不掉的血亲。

    这种平衡被晋国打破，标志事件是晋国六卿相互倾轧，韩、赵、魏三家分晋成功，并得到周天子的承认。

    与王室并无血脉关系的三家大夫瓜分晋国，又得到周天子承认，这是礼乐制度所能忍受的极限。此事一出，天下震惊，时人的三观被完全颠覆，接踵而至的就是田氏代齐，也被周室追认。

    无论是三家分晋，还是田氏代齐，我们完全可以想象，仅有弹丸之地的周天子在诸侯强权面前是多么的无助与无奈。

    政治权力的非世袭更替，从根本上改变了诸侯君主之间的血缘结构。既然不是血亲，再发生争执时，诸侯就可不顾面子，不顾里子，往死里打了。

    这就是战国时代：没有爱恨情仇，只有生死存亡。