第(2/3)页

    3法语：莫里约神甫。

    4法语：孀居的太后。

    5法语：这公爵似乎是个卑微的人。

    安娜·帕夫洛夫娜几乎阖上了眼睛，暗示无论是她，或是任何人都不能断定，皇太后乐意或者喜欢做什么事。

    “monsieurlebarondefunkeaeterecommandeàl’imperatrice－mèreparsasoeur，”1她只是用悲哀的、冷冰冰的语调说了这句话。当安娜·帕夫洛夫娜说到太后的名字时，她脸上顿时流露出无限忠诚和十分敬重的表情，而且混杂有每次谈话中提到她的至高无上的庇护者时就会表现出来的忧悒情绪。她说，太后陛下对斗克男爵beaucoupd’estime，2于是她的目光又笼罩着一抹愁云。

    公爵不开腔了，现出了冷漠的神态。安娜·帕夫洛夫娜本身具备有廷臣和女人的那种灵活和麻利的本能，待人接物有分寸，她心抨击公爵，因为他胆敢肆意评论那个推荐给太后的人，而同时又安慰公爵。

    “maisàproposdevotrefamille，”3她说道，“您知道吗？自从您女儿抛头露面，进入交际界以来，faitlesdelicesdetoutlemonde，onlatrouvebelle，commelejour．”4

    1法语：斗克男爵是由太后的妹妹向太后推荐的。

    2法语：十分尊重。

    3法语：顺便谈谈您的家庭情况吧。

    4法语：她是整个上流社会的宠物。大家都认为她是娇艳的美人。

    公爵深深地鞠躬，表示尊敬和谢意。

    “我常有这样的法，”安娜·帕夫洛夫娜在沉默须臾之后继续说道，她将身子凑近公爵，对他露出亲切的微笑，仿佛在表示，政界和交际界的谈话已经结束，现在可以开始推心置腹地交谈，“我常有这样的想法，生活上的幸福有时安排得不公平。为什么命运之神赐予您这么两个可爱的孩子（除开您的小儿子阿纳托利，我不喜欢他），”她扬起眉，断然地插上一句话，“为什么命运之神赐予您这么两个顶好的孩子呢？可是您真的不珍惜他们，所以您不配有这么两个孩子。”

    她于是兴奋地莞然一笑。

    “quevoulez－vous？lafaterauraitditquejen’aipaslabossedelapaternite，1”公爵说道。

    “请不要再开玩笑。我想和您认真地谈谈。您知道，我不满意您的小儿子。对这些话请别介意，就在我们之间说说吧（她脸上带有忧悒的表情），大家在太后跟前议论他，都对您表示惋惜……”

    公爵不回答，但她沉默地、有所暗示地望着他，等待他回答。瓦西里公爵皱了一阵眉头。

    “我该怎样办呢？”他终于说道。“您知道，为教育他们，我已竭尽为父的应尽的能事，可是到头来两个都成了desimbbeciles，2伊波利特充其量是个温顺的笨蛋，阿纳托利却是个惴惴不安的笨蛋。这就是二人之间唯一的差异。”他说道，笑得比平常更不自然，更兴奋，同时嘴角边起了皱褶，特别强烈地显得出人意料地粗暴和可憎。

    1法语：怎么办呢？拉法特会说我没有父爱的骨相。

    2法语：笨蛋。

    “为什么像您这种人要生儿女呢？如果您不当父亲，我就无话可责备您了。”安娜·帕夫洛夫娜说道，若有所思地抬起眼睛。

    “jesuisvotre1忠实的奴隶，etàvousseulejepuisl’avou－er，我的孩子们——cesontlesentravesdemonexisbtence，2这就是我的苦难。我是这样自我解释的。quevoulezvous？……”3他默不作声，用手势表示他听从残酷命运的摆布。

    1法语：我是您的。
    第(2/3)页