第(2/3)页

    而中年男人，则是愈加沉默，不知是否听到远处的呼喊声，只是眼神恍惚着，出神着，望着后院。

    ……

    许久，那呼喊声远去，

    堂屋里再次安静下来。

    中年男人从那后院转回视线，低下头，看向了手里的苹果，

    “……那过后，我……凑齐了第三轮的人，就只剩下第一轮，还有第四轮。”

    中年男人目光有些恍惚，不知是在对着自己说，亦或者对着廉歌讲，

    “……这时候，隔壁那家子，芸芸的母亲被检查出来怀了孕。芸芸的父亲就常骑着摩托车，载着芸芸母亲去县里做产检……但更多的，还是想让那医生告诉他们，怀得是男孩还是女孩……

    每到这时候，芸芸就会被一个人扔在家里……芸芸父亲讲，怕芸芸在家里乱翻，所以出门之前，就会把堂屋门锁上，把芸芸关在门外。

    她父母一去县里就是几个钟头，有时候，到中午也不会回来，她就要么抱着腿，蹲在那门口，要么有时候山里风大的时候，她就钻到那拌桶底下……

    她说她很喜欢那里面，里面小小的，特别舒服，只要钻到拌桶底下，没人能看到她，也没人能碰到她……

    她父亲酗酒，一喝起酒来，就会发脾气，打芸芸，还打芸芸母亲。芸芸母亲不会护着芸芸，自己挨完打后，还会打芸芸，因为她觉得，都是芸芸害得，要是她生得是个男孩，不是芸芸，她就不用抬不起腰，觉得芸芸就是祸害，丧门星……

    开始的时候，我看着她，好像就看到了蕊蕊，一样那么懂事，一样那么让人心疼……等到她父母把她关在外边的时候，我就会让她进堂屋，至少能让她遮遮风……然后我发现，她也那么喜欢吃苹果，就像是蕊蕊一样……

    ……那时候，看着她，我感觉就像是在看着蕊蕊，陪着她，也像是在陪着蕊蕊一样……

    直到前面几天，她父母又不在家的时候，我又领着她，让她在堂屋里坐会儿，看会儿电视……

    那天，苹果有些多……我特别喜欢看她吃苹果，就好像是看着蕊蕊一样……我就多洗了个，给她削了皮过后，放到了她旁边，

    她吃完了一个后。我问了她还吃吗？还吃的话，我再把剩下的也给削了皮……

    她跟我说……她笑得很开心，仰着头的跟我说……”

    说着，中年男人沉默着，停顿了下，

    “跟我说，‘芸芸才七岁呢，吃不下那么多苹果，叔叔吃吧’……那时候，我浑身都像是僵住了……

    她原来才七岁，不是像蕊蕊一样，已经十三岁了……她七岁，她七岁……”

    中年男人看着手里的苹果，一遍遍重复着，念着，
    第(2/3)页